这是发生在5月份的事情。

5月份的天随时都会有一场暴雨台风，这是一个暴雨连连的下午，42岁的他看起来有点疲惫、茫然、恐慌都表现在脸上。手中的病理检查报告单沉甸甸的，那句：“可符合白塞病”，大概是他心头的梦魇。

一周前，正好5月20号，是一个暴雨初晴天气炎热的上午，他说：医生我媳妇嫌我脸上背上长了痘，让我来看一下，在外面跑生意的，总长痘不太好看，我听别人说你治痘治得好，您帮我看看吧。那时候的他是轻快的语气，毫不在意的神态，仿佛世界上没有什么可以打败这个男人。

他的口角边上，脸颊上、背后零零散散几颗红色的丘疹，如果不是专业的医生，可能会直接给他开了治痘的药。

本着严谨的态度，写病历的时候顺口问了一句，最近有没有其他不舒服的？“最近好像有点口腔溃疡，反反复复好几次了，医生你给我开一些降火的药吧”，话一出，我心里咯噔了一下。

让他站起来撩开衣服看看还没有没有其他有长红丘疹的地方，电筒扫过，不止背部，胸部腰部腿部都零散着好像长“痘”。再听描述，这些“痘痘”隔几天会自己消，自以为是什么东西咬的没有在意。

多年的从业经验，让我没有冒然下定论，心中有一个答案若隐若现，不过还要求证。

安排他做了病理活检，从腰部取下了一小块有红丘疹的皮肤，送往金域做检查。

这一周，可能是忐忑的一周。

再次相见，病理检查单证实了我的答案。

白塞病，又叫贝赫切特综合征，以复发性口腔溃疡、生殖器溃疡、眼炎为临床特征，同时可以出现消化系统、心血管系统、神经系统等多脏器受累，病情呈"发作缓解"交替变化，缓解复发可持续数周或数量，甚至长达十几年，是一种慢性变异性系统性血管炎。病因至今不明确。

这意味着，他要开始反复吃药了。

不能再过于奔波劳累，要定期复查，要随时担心自己的疾病复发或加重。

虽然不断地安慰他，给他分析这种病绝大部分的人预后都是比较好的，但是当他沮丧地看向我语无伦次地说：“医生，我本来只是看个痘啊！怎么就看出了这种病？我孩子还在上初中，生意是要做的，现在老婆也没有工作，我还有老人要养，这个年纪我怎么能不操心，做到心情舒畅”突然就感受到了这个中年人的压力和背后的心酸。

这是一个病不起、不敢病的年纪。这一颗“痘”重重地压在了一个中年男人的身上。

那一天的暴雨比一周前下得更加猛烈。